毛姆的个人徽章

不知道大家有没有注意到，在毛姆的各种出版作品里都印有这么一个徽章。这个徽章出现在或包封、或封面、或扉页、或书脊上。这是专属于毛姆自己所特有的徽章，也是他和他父亲唯一的纽带。

对于很多读者而言，萨默塞特·毛姆等同于大英帝国，毛姆就是英国绅士的象征。所以，大家都以为他出身世代望族，实际上，毛姆的父母是新移民，专业人士，属于中产阶层。

他们不住在英国，而是法国。毛姆的一生开始于法国(毛姆生于英国驻法国大使馆)，并去世于法国(人生最后一段时光，毛姆被恶语相加，他因此再也没回英国)。

毛姆的父亲罗伯特·奥蒙德·毛姆(1823-1884)是一名律师，律师世家的第三代，在律师行业声名显赫，还是英国律师协会的创始人之一。

罗伯特的家族产业经营得相当好，19世纪40年代，他把家搬到巴黎，并与合伙人在英国大使馆的正对面开了一家分社。在被英国大使馆半官方地任命为法律顾问后，他的事业更加蒸蒸日上。

1863年，39岁的罗伯特·毛姆娶了小他16岁的迷人的伊迪斯·玛丽·斯奈尔(Edith Mary Snell)。但是，伊迪斯在生了几个儿子之后，仍然没能从肺结核中得以康复，最终撒手人寰。这时候毛姆8岁。

毛姆的父亲忙于工作，一周只有星期天和毛姆在一起待上一会儿，两人关系比较生疏。

当时，罗伯特·毛姆在位于巴黎城西几英里处，靠近塞纳河处造了一幢夏屋。每到星期天，这对悲伤的父子就去检查工程进度。这座房子的建筑风格有点奇怪，一部分是日本风格，一部分是瑞士山间农舍风格。房子被刷成白色，百叶窗是红色。从这里，可以俯瞰美丽的塞纳河全景和更远处的整个巴黎。

回顾那个时期，毛姆把他父亲形容为有“浪漫精神”的人，因为他父亲从来没有忘记年轻时去过摩洛哥、希腊和小亚细亚，他把他的小房子想象成博斯普鲁斯海峡的一幢别墅。

为了加强异域情调，他将 摩尔人辟邪的标志雕刻在窗户上 。成为作家之后的毛姆由此选用了这个标志作为特殊的个人徽章。毛姆“摩尔人徽章”首次亮相是在1901年，在 《英雄》 （The Hero）一书的封面上，此后直到毛姆去世，几乎每一部作品都饰有这个特殊符号。

毛姆的父亲在毛姆10岁时，因丧妻之痛而身患重病，告别人世。成为孤儿的毛姆后来远渡重洋来到牧师叔叔处，开始了更加孤寂难熬的痛苦童年。

几十年后，毛姆在地中海的密林海角为自己打造了一座世外桃源 玛莱斯科别墅 。别墅完工时，毛姆将摩尔人辟邪符号镌刻在了大门上，正如父亲当年所做的那样。

玛莱斯科别墅原文为Villa Mauresque，其中Mauresque 即“摩尔式”之意。

“如果说毛姆的传奇人生是一幅织锦，那么 玛莱斯科别墅 就是其中最绚丽的一条丝线，这座别墅被探访，被拍照，被摄影，在无数文章中被描述，作为全球最著名作家的身后富丽堂皇、异域风情的背景而受人敬仰”。

对于父母的早亡，毛姆从来没有释怀。终其一生，他将母亲的照片和一缕长发摆在床边。这两样东西和摩尔人护身符标志一样，是毛姆最为珍视的东西。

毛姆后来写道：“ 父亲活着的时候，我与他形同路人。但不知怎的，他死了以后，邪眼护身符反而将我们永远连在了一起。 ”

如果友友手头有毛姆的书籍，不妨拿出来看一看，是不是也印有这个徽章呢？我的书架上大约有十本毛姆的书，几乎每本都印有这个徽章，只是位置不同而已。