电影《风暴》中刘德华有没有帅到你?
《风暴》是一副好皮相:枪战戏够狠够劲,一比一重搭时代广场附近的街景,警匪街头巷尾大肆火拼。CG效果的辅助下,中环地表塌陷,维多利亚港上山雨欲来风满楼——《无间道》之后第十一个年头,香港导演的作品中终于又开始玩枪、歃血,子弹横飞,警匪恶斗。但后“无间道”时代的香港警匪片再也抹不去“双面卧底”的符号印记,所有人物再也不能生活在非黑即白的单纯世界,每个人都在灰色地带天人交战,不管谁主沉浮,终究没有赢家。?
?《风暴》被誉为“内心戏与动作戏并重”的名头绝对没错。戏剧矛盾强烈的人物关系绝对不亚于《无间道》,而如果说《无间道》是双线并行,***同吃重的平行线,那《风暴》更像一个以华仔饰演的警官吕明哲为中心的同心圆——影片的核心在于吕明哲这个人物的分裂蜕变,换言之,吕明哲这个角色内心自我分裂出刘建明和陈永仁:一个奉公守法,原则为先;一个以暴制暴,血债血还。一个要做一个好警察,一个要做一个好兄弟,可惜,这两者在某些时候,无法并存。
?林家栋饰演的陶成邦应该算一个和吕明哲相对立比较的故事线,最重要的一条辅线。不过这条辅线更简单纯粹:一个古惑仔为了一个心爱的女人想做一次好人的故事。简单,但说得通,也够煽情。
?本片到底是在说正义与法律到底何者为先的问题。香港一直自诩为华语社会一个最依法办事的地方,承袭自大英帝国的民主与法制之风,让这个城市里的市民相信自己可以用法律保护自己,让警察相信法律可以代替警棍伸张正义。但是,即便最接近完美的制度,仍旧有可以被对立方利用的破绽:没有证据便不能受到法律制裁。曹楠(胡军 饰)和吕明哲玩得正是这样一个猫鼠游戏。胡军演绎出了一个穿西装的悍匪,凶狠而嚣张,得寸进尺,步步紧逼。吕明哲步步后退,钢牙咬碎也要依照法律程序把他送上审判台。这时候他是一个正直却软弱的好警察。线人(姜皓文 饰)和女儿的惨死是压下来的最后一根稻草。自此之后,情势急转直下:制造伪证,见死不救,欺骗,私欲,邪念,吕明哲内心开始分裂,法律的神圣开始模糊,复仇的欲望开始清晰,好警察开始隐去,好兄弟站出来,衬着背后的腥风血雨,大开杀戒。
?其实,正义本身就具有双重性:程序的正义性抑或目标的正义性。这也许是自从法律学诞生以来就未停止探讨的问题,却永远不会有一个两全其美的答案。影片创作者把这个议题放在风暴降临前的香港,高压气旋让这个城市笼罩在一片紧张而阴郁的气氛当中。影片最后,中环地表裂开,整个城市一片狼藉,我看得内心竟然有一种放肆发泄的爽快之感:香港再不必是那个被好莱坞机甲战士和怪兽打斗的战场,它被自己人打造成一个火拼后的废墟,一座人性沦陷的伤城。简直是令人震撼的自毁美学。
?《风暴》看得我有点伤心。看52岁的华仔穿着重案组制服,被“主角光环”笼罩,一次又一次跳楼、格斗、爆破、中弹,跌倒,再爬起来继续追,继续打,觉得好辛酸。站在膀大腰圆的胡军面前,这个曾经让多少女人不知怎样爱他才好的“四大天王”之一却显得那般瘦弱,疲倦,衰老。就像站在新兴的、蓬勃的、财大气粗的大陆电影市场面前,香港电影就像一个又瘦弱又无奈又有点不知所措的老去之人。那一瞬间,我再也无法回到剧情里面:这个故事似乎变成了一个当下港片现状的巨大寓言。
? 今年是CEPA签订十周年。这是香港影人北上的起始点,是香港电影史无法忽略的转折点,是媒体拿来说事儿的大背景,是学者研究无法忽略的意识形态。这个条约到底给香港电影带来了什么,又让它失去了什么,这不是一篇两篇文章能探讨得清楚的事情,也不是这篇文章要探讨的主题。但近半年《狄仁杰之神都龙王》、《逃出生天》、《扫毒》、《风暴》等先后上映,构成的这个奇妙场域实在不能不让人联想到这个时代华语电影的现状:青黄不接的香港影坛,每年不知要看到几次刘青云和古天乐在大银幕上演对手戏,华仔这把老身板还要在大银幕上上蹿下跳,“用绳命在演戏”,靠这些老面孔撑场观众终有一天要厌弃的,而若像徐老怪一样与时俱进换上一批两岸三地青春偶像派的阵容,又真真让人觉得剧本和表演完全两层皮,好的创意想象几近毁在僵硬的面部特写和生硬的台词中;近几年被指责“北上圈钱”被骂惨的香港导演们,极力想在大陆市场和港片特质之间找到一个准确的平衡,他们似乎终于觉悟到:只有回归传统似乎才是有效的救市之道。大陆观众真是奇怪:他们好像不喜欢水土不服的讨好迎合,他们反倒喜欢那些粤语絮叨中的港式风情,那些飞溅的血浆横飞的子弹,不管不顾的打斗、火拼、耍狠、毁灭。因而,“致敬”变成当下港片必不可少的元素,“情怀”前面开始加上“贩卖”这个动词。