一场身不由己的审判——读加缪《异乡人》

加缪的《异乡人》，也译作《局外人》，人物并不复杂，篇幅也不长，但对现实的冷峻思考却远远超出了故事本身。主人公默尔索在参加妈妈葬礼的时候没有流泪，对亲情显得淡漠；隔天，他就跟女友厮混，无所谓爱与不爱，对爱情显得冷漠；后来他扣动扳机杀了人，触发杀人的外部环境是：当天太阳毒辣、海滩上燥热难耐、他头上的血管似乎要爆裂、对方突然亮出刀子、刀刃反射的太阳光直逼他的前额、汗水遮住了眼皮、天旋地转……，一切细节叠加，开启了他通往厄运的大门。

后来的案件审理过程中，关于杀人动机，默尔索说只因夏日阳光太刺眼，可是这个答案与法律通常所能接受的相去甚远，他只能眼睁睁的看着他的杀人动机已不受他自己的控制，只能任由他人评说，他成了自己所作案件的局外人，也成了人类社会通常体系的局外人。这种荒诞感所呈现的个体存在与群体规则的冲突，张力十足，无关乎主人公的善与恶。

默尔索只想说出内心真实的想法，他孤伶伶的呐喊，却找不到来自同类的认同。最终，他像一个来错了星球的旅人，只能按照这个星球的规则被判处死刑，死倒确实是该死的，因为他毕竟杀了人。但令他死不瞑目的是，法官、检察官、律师们像推理小说家一样粉墨登场，誓要寻找各种不相干的蛛丝马迹，给他扣上一个符合这套价值体系的杀人动机，逻辑就是——“这种在妈妈的葬礼上不哭、私生活混乱的人做出杀人这种事也是正常的”，默尔索的愤懑只在于——“我知道这世界我无处容身，只是，你凭什么审判我的灵魂？”

令他无比厌烦的还有，牧师打着上帝的旗号对他穷追不舍的救赎，扰乱了他最后时刻的宁静。这些法律、宗教人士各处兜售着自己的规条，拿同一把尺子丈量全人类，全然不顾每个人作为个体的主观意识，这是对生命最深的敌意和最大的漠视。最后，他把牧师吼出去了，并在内心深处完成了对自己的救赎——

“与死亡那么靠近的时候，妈妈必然有种解脱之感，而准备重新再活一次。这世上没有人，没有任何人有权为她哭泣。我也像她一样，觉得已经准备好重新再活一次。仿佛那场暴怒净化了我的苦痛，掏空了我的希望；在布满预兆与星星的夜空下，我第一次敞开心胸，欣然接受这世界温柔的冷漠。体会到我与这份冷漠有多么近似，简直亲如手足。我感觉自己曾经很快乐，而今也依旧如是。”

他的冷漠是社会冷漠的产物，何止亲如手足，简直有如父子，加缪的触角足够细腻独特！看似个体性情的冷漠，实则只是社会问题的冰山一角，冷漠的个体面对冷漠的世界，要么个体融入社会的冷漠，要么个体在社会的冷漠中消亡，因为二者难以互相取暖。

世间纷纷扰扰，每个人都有自己的立场与关心的利益，谁会真正在乎你的内心是怎么想的呢？法律人士只要一个中规中矩的可以行文的判决依据，像“阳光刺眼”之类的，成何体统？宗教人士只想借着个体对死亡的恐惧，输出他的上帝，完成上帝给他的KPI，偶尔也能阻止他们自己内心深处对上帝的动摇。

《异乡人》这本书通篇透着冷色调，如果要给这本书配上一幅名画的话，我觉得梵高的《星夜》可与之相配，蓝色的主色调阴郁深沉，天上的星云波翻浪涌、动感十足，而左侧一棵墨绿色的树，仿佛站错了位置，直上云霄、却巍然不动，与整个星空对峙，像极了书中的默尔索。